街道小学
内蒙古新闻网  20-10-31 15:19  【打印本页】  来源:北方新报

  上小学报名的时候,把父亲给我起的名字忘了,我去问弟弟,这让父亲很失望。

  我的第一篇文字问世时,父亲看着报纸上我的笔名,两次问我,这是不是你?我告诉他不是。他不敢断定不是我,也不敢轻易相信是我。直到有一天,我拿了三百元的稿费。那是一个剧本,不知什么原因,稿费没给我,却给了父亲。父亲惊愕之余,问我这个剧本写了多久。他说我上小学的时候,连自己的名字都记不住,怎么会记住这么多字。

  二年级时,我把语文课本丢了。那一星期,我用一个女同学的课本。那时只有几个老师,我

  们上数学,另一个班就上语文。我们上语文,另一个班就上数学。一下课,我赶紧把课本还给女同学。有一天,这个女同学病了,我就没有课本。潘老师下课时问我有没有没用过的作业本。我说没有。第二天上课时,潘老师给了我半张报纸。上面潘老师用毛笔抄着当天的课文。整整一个学期,潘老师每天给我抄一篇课文,报纸裁的整整齐齐,几乎一般大。放假时,我有了一本厚厚的用报纸抄的语文课本。

  很多年后,当我第一次拿到我自己的书时,我总是想到那本毛边的手抄课本,想到潘老师。

  这个街道小学很小,也就六七个班,不到二百个学生。它的前面是一个车马大店,我们每天要穿过很多牲口粪和草料,才能进到教室。上课时,充斥两耳的是叮叮当当打马掌旳锤声。冬天漏风,我们大部分同学手上有冻疮。夏天漏雨,很多同学穿着哥哥或姐姐的旧衣服和旧鞋子,有的甚至不是一双鞋子,而是与另外一双鞋子搭配的。有一回,我和一个朋友看伊朗电影大师的《小鞋子》,我说,这几乎就是我的童年生活的翻版。后来我们聊天,说到我的小学教育和学校,他说太小了,像个麻雀窝,你在麻雀窝里学到了什么?

  那天是个秋夜,不时有叶子落在我们的肩头。我告诉他我学了一千多个汉字。我问他,小学里学了什么?他想了半天,最后告诉我,可能和你一样,也是两千个汉字吧。

  分手时,我告诉他,我还有替我抄课本的老师,你有吗?

  他说有,我有生病时抱着我小跑去医院,把鞋子跑丢的老师。

  这是一个时代的教育现实,这样的教育,经过了整整一代人,甚至几代人。或许正是这样的事事物物,造就了我们的人生面貌。文/王建中


[责任编辑: 张燕]
扫描左侧二维码下载草原客户端,关注更多内蒙古更全、更新的新闻资讯。扫描右侧二维码或搜索内蒙古日报(或直接输入neimengguribao)关注内蒙古日报官方微信。

    内蒙古新闻网版权与免责声明:
  • 凡本网注明“来源:内蒙古新闻网”的所有作品,版权均属于内蒙古新闻网,未经本网授权不得转载、摘编或利用其它方式使用上述作品。已经本网授权使用作品的,应在授权范围内使用,并注明“来源:内蒙古新闻网”。违反上述声明者,本网将追究其相关法律责任。
  • 凡本网注明“来源:XXX(非内蒙古新闻网)”的作品,均转载自其它媒体,转载目的在于传递更多信息,并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。
  • 如因作品内容、版权和其它问题需要同本网联系的,请在30日内进行。
  • 联系方式:0471-6659743、6659744。