第一次见到卢志娟的名字，是在包头社科成果政府奖评奖会上。那次，我是评审组组长，卢志娟申报的是一篇研究现代诗歌的论文，发表在《名作欣赏》杂志。评审通常在一天内完成，根本来不及细读参评作品。我打开这篇文章，居然读进去了，竟然忘记了我在主持本组的评审工作，且时间很紧。通篇读完，非常欣赏。那次，卢志娟获得二等奖(一等奖通常都是著作)。第二天回到编辑部，我就让编辑和她联系，向她约稿。约来的是张爱玲研究系列，连续发表几篇，篇篇见功力，我开玩笑说，卢志娟的论文是我刊的“免检产品”。不记得发到第几篇的时候，卢志娟来编辑部送校样，我第一次见到了她。

　　后来，一来二去地就相熟了。她加入了文艺评论家协会，参加了我们组织的许多活动。吴建荣《生活在别处》研讨会上，她提交了一篇长篇评论，发言时讲到动情处，她哽咽、落泪。我看到，她是用心去对待文学作品的，绝非只为稻粱谋之辈。我在电视台悦读生活做节目，请她做嘉宾，介绍陈忠实的《白鹿原》、张爱玲的《红玫瑰与白玫瑰》，是两次做客悦读生活的唯二之一。

　　功夫不负有心人，现在，卢志娟的张爱玲研究修成正果，以一本书的体量呈现在我面前，很是为她高兴。

　　书名有玄机。《精品张爱玲》，作者说，一是动词之“精品”，文本细读，精心品味，施事主体自然是“卢志娟”了；二是名词之“精品”，研究对象张爱玲，遴选、聚焦其精品佳作，剖肌析理。读毕全书，我很欣慰，她的研究预期已然达成。她对张爱玲小说的人物、意象、细节、艺术手法等的阐释，细致而精到，堪称张爱玲的知音，完成了一次跨越时空的对话。张爱玲倘若有知，定然会心微笑的。“因为懂得，所以慈悲。”惺惺相惜，心心相印。

　　卢志娟的批评态度是诚恳的，她总是潜入作品，推心置腹，悉心揣摩作家、人物的心理。她不“做”，不端着，不故作学究状。她不让理论凌驾于文本细读之上，而是服务于对文本的深致理解；她不会生硬地拿迂腐的理论去肢解作品，而又绝不有失专业水准。她以现代意识对作品做理性透析，诸如存在的荒诞感、孤独的人生体验、真与善的不可调和的矛盾等，都有地道的解读。她顺藤摸瓜，按人物出场的先后顺序，一一道来，一个一个地分析。其行文，让我想起赵树理的小说，也喜欢用人名做小标题，一个一个出场，不紧不慢，娓娓道来，说完张三，再说李四，取与读者倾心交谈的姿态和语态。

　　知人论世，是早在先秦时期就已确立的文学批评原则，也是屡被作家自审、批评实践验证过的有效方法。现代作家郁达夫就认为，小说是作家的“自叙传”，或隐或显，读者总能从小说里找到作家的影子，小说常常曲折地反映作家的生活遭际或思想感情。卢志娟深谙此理，她化入化出，从吕宗桢与吴翠远，还原回胡兰成与张爱玲，指出“胡、张二人因这部小说结缘，可它却成为胡、张恋情的预言和谶语。”聂传庆身上有张爱玲和弟弟张子静的影子。《红玫瑰与白玫瑰》里，两个看似截然不同的女性形象——王娇蕊与孟烟鹂，正是张爱玲自己的化身，前者是自己的现在，后者是自己的将来。由佟振保的婚姻，说到胡兰成与张爱玲的婚姻，指认佟振保就是胡兰成。《心经》里，同果异因，也回溯到张爱玲，许小寒是4-17岁的张爱玲，其病态源于父爱泛滥无度；段绫卿是17岁以后的张爱玲，其变态是由于父爱缺失。

　　我特别喜欢《红楼梦》里的那副对联：世事洞明皆学问，人情练达即文章。洞悉人情世故，是小说家的首要本领。张爱玲深得《红楼梦》之真传。女性的微妙心理，张爱玲写出来了，卢志娟读出来了，连人物的坐姿都不放过，她解读身体语言以直抵内心。女性本是弱势，可是男权之下，女人之间无休止地争斗，这是张爱玲小说的拿手好戏。在这些关节点，卢志娟都有会心和妙解。

　　什么钥匙开什么锁。张爱玲的小说被称为“心理分析小说”，弗洛伊德的精神分析理论就是解锁的钥匙，书中出现最多，运用最为娴熟。本我、自我、超我，俄狄浦斯(恋母恋父)情结，恋子妒女情结，自恋情结等，都得到了恰到好处的诠解。有人说，作家是笔下人物肚子里的蛔虫。那么，研究者就应该是作家肚子里的蛔虫。诚如卢志娟所说：“喜欢她(张爱玲)的人那么多，真正能读懂她的有几个呢？”卢志娟与张爱玲款曲相通，以其女性的细腻，不枉费张爱玲的用心，抽丝剥茧，分析总是那么熨帖。

　　意象本是诗的最小单位，在中国这个诗的国度里，后起的小说也浸染了诗的意境，章回以诗起始，动辄“有诗为证”。特别是《红楼梦》，诗意葱茏，研究《红楼梦》里的诗，已然成为一大课题。卢志娟做意象分析，她看到了张爱玲小说中的意象新鲜活泼，色彩纷呈，蕴藉深刻，看到了意象与人物形象相对应的象征关系(这是小说意象区别于诗意象之所在)。她不仅审视视觉意象，还留意关注听觉意象。她指出，“月亮”的意象出现频率最高，张爱玲把月亮比作太阳，大胆别致，独出心裁。

　　文学是语言的艺术。从事文学批评，要有良好的语感，对文字有一种超乎于常人的职业敏感，并养成咬文嚼字的职业习惯。在这方面，卢志娟也是训练有素的。如一般读者都会忽略的“梁家”，她训释为“绝非‘良家’的梁家”。梁家的两个丫头，取名为睇睇、睨儿，她指出此二字的斜视、流盼之意。“开电车的人开电车”，本是一个再平常不过的句子，可能还会有人挑剔其同义反复，卢志娟读出了“年复一年、日复一日地重复着一成不变的单调节奏”的意味。对《花凋》篇名的品咂、玩味，同样是别具匠心。就这样，仔细品读，反复推敲，屡有所获。

　　不粘滞于文本，随时抽身，跳脱而出，远观俯瞰，别有洞天。如通过庭院的布置，看到中西杂陈、光怪陆离的花花世界，指出这是20世纪三四十年代非驴非马的殖民城市香港的缩影。猫在西方文化中是心地恶毒的象征，这是一般读者的知识盲点，明乎此，以深入理解作品。将男女私情与家国、文化联系在一起，从婚恋故事中读出了文化象征意蕴。一般人不会把范柳原和王娇蕊捏合在一起，卢志娟却能从他们身上看到新质，来自异质文化的新质。

　　我想，卢志娟一定有她的研究计划。比如，在个案研究的基础上，写一篇宏观概括性的长文，对张爱玲小说的创作特点，做一次全面系统的梳理。全书十篇，有八篇都是单篇作品的细读串讲，最后一篇是两个人物的求同比较分析。类似这样的篇际之间的同异辨析，想必还有研味心得，可以次第展开，迤逦而来，带领读者观景赏花，流连忘返。(张伟)