母亲画冬天

　　□董国宾

　　一入冬，母亲就开始画冬天。母亲对冬天的记忆尤其深刻，一张张涂鸦的画里充满了母亲无尽的思索和感慨。

　　母亲不识字，在庄稼地里耕作了大半辈子，可不知怎的，只会种地的母亲非要画冬天。母亲粗糙的手从没握过笔，锄草施肥，上山砍柴，拉山地车，打猪草，饲养牛羊，靠的就是这双手。如今人老了，母亲勤劳的手也裂开了一道道口子。让人不解的是，满头银丝的母亲却饱含深情地拿起了画笔。

　　母亲的第一幅画贴在了墙上，这面墙我们称作“娘的心愿墙”。张贴在“娘的心愿墙”上的这幅画，说是画，其实就是潦草的写意图，是母亲一笔一画用心画出来的。画面上，光秃的树枝被刺骨的寒风刮得东倒西歪，母亲在严冬里背着一小捆柴火一步一步往家赶。天阴沉沉的，破旧单薄的衣服被大风吹得扬起了衣脚，但母亲仍挺在寒冷里。记得母亲画这幅画的时候，抖动的手一边涂鸦，一边感叹，还从老花镜里滚落一串心酸的泪珠。母亲的这幅冬天图，虽画得歪歪斜斜，但天寒地冻的景象一眼就能看出。全家人静立在“娘的心愿墙”前，恍然明白了只会种地的母亲为什么突发奇想学绘画，这是母亲滚动的沧桑，是岁月中的风霜和执着。

　　母亲的第二幅画又上墙了。漫天卷过大雪的冬天，一角墙头上，三两只小鸟静立着，没有欢快和灵动。皑皑白雪罩住了村庄，小鸟无奈的眼神呆滞了一般，这就是母亲的第二幅画。年迈的母亲在时光的缩影中寻找绘画的题材，全家人解读着母亲的心思，思绪回到往昔的岁月中。那些年的冬天，风疾天寒，一片冻土，我们弟兄几个尚小，冬衣破旧单薄，在寒冷里度日如年。我们家常常锅灶冷寂，炊烟难以升起，食不果腹。母亲的手颤动着画出几只小鸟，在冰天雪地里难以觅到一粒米，这让我们又想到了那一个个难熬的冬天。

　　母亲又画了一幅冬天图，画里，全家人围坐在热气腾腾的火锅旁有说有笑，场面热闹极了。看到这幅画，我们的心一下子回到了现实中。这些年，村里开垦荒山，一片片山坡种上了石榴树。榴火的五月，满坡吐翠，万株流丹，景象壮观。千亩生态石榴园，还开发成了旅游项目，花红如潮，游人如织，村子也朗润起来了，家家户户都过上了好日子。母亲深情画出的这幅冬天图，笔画虽不规范，却透出了喜悦和幸福。

　　又一幅画张贴在了“娘的心愿墙”上，这幅画是一幅雪景图。漫天的雪花飘飘洒洒，落到一排排整齐的楼房上，乡亲们在安适的家里聚餐，温暖而祥和。这幅图，母亲终于画出了心愿，画出了全家人的向往，更画出了乡亲们的安康与和美。

　　不识字的母亲非要画冬天，其实母亲画的不只是冬天，是抵挡不住的情感和思想。