总有一条路通向公园

　　□权蓉

　　午睡起来，我们去公园，河边小广场的石头景观坑有一只刺猬，似一只半大兔子，它大约是跑太快失足，跌到里面，四处都是绝壁，出不来了。

　　小时候看那个刺猬背果子的图，以为刺猬至少是个狗那么大的，结果见了真刺猬才知道，让它们背浆果估计都费劲。

　　好多小朋友围着瞅它，还有拿棍子戳的，我想把它救上来，可满身的刺，无处下手。到处找工具，最后隔着围挡，从公园里一直没有搬走的人家借了个铁锹，铲起来端着，把它放到公园的树林深处。

　　有慕名来看刺猬的小朋友，没看到，有些失落，一时间，我被好多小孩儿指指点点，“那个阿姨把刺猬带走了”。有大些眼尖的，还要补充，是穿绿衣服的那个阿姨带走的。

　　都都说，妈妈，你写一只刺猬的故事。

　　我说，好，开头就是，刺猬对它的家人说，今天吓死我了，以为回不来了呢。

　　因这个引子，后来我们一进公园，就想到这只刺猬——下雨了，它怎么躲雨；剪草坪了，它如何藏身；苹果树掉了苹果，不知它捡没捡着。

　　还被惦记的，是一条红鱼，每次过桥，都要伸头朝水里找找看看。那是有一回带了鱼食，撒下去，出来好几条大鱼，景观河，静水，黑沉沉的，红鱼就显得分外醒目。近两年芦苇疯长，每次又都空手而过，再没瞅着红鱼。但路过就过一下心，那水里有条红鱼。

　　赶在夏天前，买了一条蓝底小雏菊碎花的半身裙子，特别喜欢。一天我穿着它坐在长椅上看都都骑车，奔过来一个小姑娘，穿着这款童装连衣裙，她激动地握着我的手，说，阿姨，我们的图案是一样的。因为太高兴，她带上都都一起玩儿，我们要离开时，两个人还难舍难分，约定着下周见……

　　芍药花开时，外地游客来公园赏花，我像半个主人，给他们指路，给他们拍照。

　　那天路过公园，一个大叔向我借伞，说从树上往下打东西。

　　他打羽毛球，球飞到了树上；脱了鞋子往下砸，球下来鞋上去了；借了清洁阿姨的扫帚打鞋，鞋子下来扫帚又上去了；又借了一个大爷的甩鞭，这次扫帚没下来，鞭子卡了在树上。

　　结果伞拿去，还是够不着，不知后来是怎么拿下来的，不过百步之内，必有解药，估计还是成功了。

　　公园入口不远处挂着一个“剪发10元”的牌子，理发师手艺好，又热情，所以生意很好。旁边还有一个开始在卖菜、后来扩大业务加了水果的摊子。路过时买过几次，菜不错，水果也很有当季的味道。

　　季节吹时快时慢的风，云叠起来堆在山顶上，一切在咄咄逼人，一切又似曾相识。

　　天大地大，总有一条路通向公园，虽然，那不算原野，也不能私有。