◎温智慧
《成都烟火日常》是杨献平最新的一部散文集,记录了他与成都的现实生活,尤其是一个外乡人在成都的个人经历及其现实遇见,呈现了他对成都地理环境和文化样貌的认知、理解和看法,也对成都及其现状做出亲历式的文学解说,表现的不仅仅是其个人的成都烟火日常,也是更多人的成都以及当代城市生活的缩影。

这部散文集援引丰富,观点中正,落笔细致,对笔下的人、事、物往往有独到见解。如《文殊院内外》《书院街及其周边》《从江汉路到天府广场》《单身成都生活》等篇中,杨献平对成都的个人体验、世相观察,充满了别样的色彩。他心思纤细,对事物有着敏锐的察觉与发现。在《地铁上》中,他写道,“无论你乘坐多少次地铁上下班,除了上车点和下车点之外,都不会再遇到同一个人。”这样的一种素常行为,却少有人去观察自我之外的周边,并且给予他人多一点的关照。同样的,我们无论乘坐多少次地铁,能多次遇到的人少之又少,大多数人都是永恒性地一闪而过与再也不见。
在《每一个人的深邃与丰富》中,杨献平写道:“每个人都是独立的。并且独立的丰富、深邃。我想,若是仅仅路过,从雨线断续的玻璃窗看到她们,可能只是匆匆而过。近距离与她们坐下来,纵然自己没说一句话,也与她们有了某种亲切关系。”人和人之间的关系从来就是一个整体,只不过看起来散乱罢了。可每一个人的命运,事实上都和他人有关。在杨献平的笔下,任何人都不是割裂的,而是和他自己,甚至整个人类都有着血肉联系。

杨献平曾经患过严重的抑郁症,他与疾病抗争,最终从疾病中走了出来。在《入蜀记》中,他写道,“人这一生所罹患的疾病大致都是自我意念积攒的结果。肉体这个机器,在很多时候是和灵魂配套的,同时又是分裂的。不是肉体带给灵魂的痛苦,而是肉体替代灵魂经受作为人的磨难和愉悦。”这样的感悟,非有特殊经历的人,是不能如此深刻说出的。
在成都,他关注生活日常,尤其关注有特点的人和事。如苍蝇馆子、流浪者、环卫工人、烟酒店的老板等,观察他们的行事方式与日常表现,从中发现不同人的生活及其典型性的审美趣味。比如《她们的青春时代》,就是对两个年轻女子不同的人生命运的刻画与审视,其中有小说的传神细节,也有散文的自由表达。

在《成都烟火日常》中,杨献平的视角不仅是个人的,而是将目光放在最不起眼的人身上——一位与其生父外貌相像的环卫工人。这令他泪腺爆发,在冷雨中不自觉地跑过去,当他发现却是另外一个上了年纪的老人时,那种对亲人的愧疚、怀念和对他人的爱与悲悯,无形之中催人落泪。
《成都烟火日常》中,杨献平还写到了万福桥、天府广场、青龙街、王家塘、锦江、空慧寺、武侯区、天府新区等多个地点,但他并非只是空泛地写,而是写与自己生命生活有关的、那些带着生命体温与人间烟火气息的文学性的发现。比如《临街而坐》中,他写一个人坐在人来车往的街边,一杯清茶之中,看见孩童的清澈、老人的悲情;写某些人在一瞬间的表情变化,也写某些人在热闹与独处时的迥然行为,以细节的方式,呈现诸多倏然而逝、却又时刻重复的生命细节,以及个人的内心波动与情感变幻。

应当说,《成都烟火日常》关乎世道人心,也关乎个人现实变迁。它不仅仅是一个人在成都的“日常烟火”,也是对当代成都,乃至当代城市普通人日常生活的一份质感记录,具有非常强烈的现场感和“标本”价值。《成都烟火日常》的最大价值就在于,杨献平以外乡人的角度,对此前从未涉足,但因为工作调动而进入的一座陌生城市,进行了深入细致的打量,其中糅合了他个人的命运的际遇,而最终生成的一部书写当代典型城市生活的文学作品。